手机浏览器扫描二维码访问
阿来
这些日子,读了两本听说过很多年的书:《饥饿的女儿》与《好儿女花》。
这是两本读来让人心生惊悸的书,本来我以为是小说,有很强自传性质的小说。
但作者自己的说法——至少在《好儿女花》中,她不止一次明确指认《饥饿的女儿》是一部自传。
那么,《好儿女花》也可以视为是自传了。
前一本书的人物都在这本书里悉数登场,围绕着最主要角色的母亲的去世,与一场中国城市下层社会常见的葬仪,以沉痛的追思的方式延续了、丰满了母亲和与她一生密切相联的那些人物的故事。
作者说,她是用这两本书写出内心深处的“黑暗与爱”
。
在我看来,前一本书更多是黑暗,和对黑暗的反抗。
后一本书,则是爱,以及通过这种人类伟大的情感达成的宽恕。
锋利的解剖,勇敢的坦陈,因为深挚的爱恋,因为无论对自己还是对世界还怀有美好的期待。
作者写第二本书时,已经有了自己的女儿,所以她说,写这样的书,既是为了母亲,也是为了女儿。
作者没有说出来的话,也许是希望自己不要再像书中的母亲,女儿也不会再是书中那个女儿。
其实,所有这些,作者在这两本书前的寄语中都有充分的说明。
而这两本书,母亲之外,另一个主人公正是那个既为女儿,如今已成为母亲的作者自己。
女儿与母亲两个形象相互映照,才是这本书开启情感之门的锁钥之所在。
而《你照亮了我的世界》这本短篇集,多数篇目中那些隐约或明晰的故事应是“发生”
在写作前两本书之间的时间与空间,是不是也可以视为对这两本书的某种补充,补充了一些关于从反抗走向恕道过程中情感与精神嬗变的留白?同样可以为“照亮”
我们的阅读提供一些帮助。
此时,在一个清晨结束了漫长的阅读过后,我一边写下这些文字,一边强烈地感觉到这在我可能是一次错误。
对于如此坦率真诚的写作,如此勇敢的写作还有什么可说的?
我说自己可能犯错还有另一个理由。
这三本书的作者是虹影,在我还是一个文学上藉藉无名的初学者时,她就已经很有名了。
在已经变得相当遥远的20世纪80年代,我就常从半地下状态的四川诗人圈子里频繁听说她的名字。
虽然,那时我只从民间刊物上读过她几首尖锐的诗,但她的确是很有名了。
当她把叙事性的作品也写得很有名的时候,我还在似乎毫无前景的黑暗中摸索。
而且,依然没有读过她的书。
那时,虹影在媒体上常常是一个话题,或者某个事件,我总是对成为话题与事件的人物抱有某种警惕。
如果不是几个月前和她见了迄今为止的唯一一面——这次见面的机缘还非关文学,是在一次推广牙健康概念的公益活动上。
一起吃了主办方请的一顿午饭,除了互相认识,也没有深入交谈。
晚上,再见面,是在一个地方喝德国啤酒,吃德式香肠。
她和出版社社长商量三本书的重版事宜。
我在旁边和别人聊天。
记不得我是怎么加入他们谈话的。
那时,酒已经有些上头了。
全霏予是长辈们眼中最佳女婿,武能败亚洲拳王,游泳短跑随随便便甩超世界纪录。下班就回家,挣钱全给家人花...
当我遇到一个极品美女之后,她就逼迫我做男朋友,从此以后,我就得到了她的一切...
绿茶婊耍心机?比比谁更心机!白莲花装可怜?那就叫你真可怜!什么?奇葩要全体出动?这可有点头疼,哪知凑过来一个冷面王爷,装病装痛,日日死缠烂打,夜夜不眠不休!苏芷樱终于忍无可忍,银针在手王爷,哪疼,我给你...
打脸暴爽双强双洁天战医局的总司,穿越成大燕王朝的孤女落锦书,一来就背负谋杀蜀王妃的嫌疑,被满城追捕。要证明清白还不简单?那就把只剩一口气的受害人蜀王妃救回来,殊不知杀人嫌疑是洗清了,却遭蜀王与白莲花玩命谋害。好吧,那就放马过来吧,她杀疯了。手撕悔婚渣男,再毁绝世大白莲,还顺势救了重伤的皇叔萧王殿下。皇叔权倾朝野,惊才风逸,顶着大燕第一美男子的称号,竟还是单身的钻王五?那正好了,她有才,他有貌,他们女才郎貌六月...
步步为营,嫡女强势归来从贫穷的农家女到世家嫡女,慕容容用三件事来换半生的富贵计计惊心,终成皇帝宠妃一入宫门深似海,且看她如何身不由己,翻手为云,覆手为妃...
...