58看书网

手机浏览器扫描二维码访问

第85章 雨柱过年遭算计四合院里巧周旋（第3页）

刘干事接过记录，手指在纸页上敲出急促的节奏，镜片后的眼睛眯成了一条缝。

初五送五穷，当院生起篝火。

举报信和煤票存根在火里卷曲，何雨柱看着跳动的火苗，瞥见贾张氏躲在槐树后，手里攥着杨厂长给的粮票，在火光下白得刺眼。

她缩着脖子，补丁摞补丁的棉袄在风里晃荡，像根随时会断的干柴。

工厂评选结果初六公布。

何雨柱的名字赫然在列，下面盖着红彤彤的公章。

杨厂长办公室传来"

咣当"

的摔杯声，他却提着一套不锈钢餐具回到四合院。

铁生看见亮闪闪的餐具，小手在空中抓出残影，口水滴在何雨柱的蓝布工作服上。

贾张氏的门开了条缝。

秦淮茹抱着槐花，往何家窗台放了把粉条。

何雨柱望着她的背影，想起三年前她男人出殡那晚，也是这样在月光下往他兜里塞粮票，当时她的棉袄比现在还破，补丁上落着雪花。

他叹口气，把先进奖状撕成两半，将带公章的那半塞进秦淮茹的工具箱。

雪在元宵节前化了。

何雨柱蹲在自行车旁上机油，铁生趴在他背上，小手指着车把上的钢印："

爸，这是啥？"

他笑着呵出白气："

这是咱何家的印记，比杨厂长的官印还实在。

"

机油顺着链条滴落，在青砖上砸出小小的黑点，像撒了把碎煤渣。

西厢房里，贾张氏对着镜子贴花黄。

她摸着鬓角的白发，想起男人去世那年，何雨柱还是个见人就笑的伙夫，如今却成了她搬不动的山。

窗外传来铁生的笑声，像把小锤子，敲得她心里发空，想起自己儿子小时候，也爱趴在煤棚边看星星。

当院的槐树上，麻雀在残雪间蹦跳。

何雨柱推着自行车出门，车铃铛惊醒了打盹的许富贵。

阳光照在"

永久"

牌的钢印上，反射出刺眼的光，映得四合院的青瓦发亮。

他知道，只要这钢印还在，只要一家人还在，再难的日子，也像灶台上的铁锅，总能熬出热乎的烟火气。

这一晚，食堂的炉火格外旺。

何雨柱在账本上记完最后一笔，窗外有人影晃了晃。

他没抬头，只是摸了摸裤兜里的钢印——那是李厂长送他自行车时，特意让保卫科用钢戳敲上去的编号，带着工厂的温度。

火光映在他脸上，把影子投在墙上，像面永远不倒的旗，在五十年代的运动里，稳稳地飘着。

喜欢四合院之不同的人生请大家收藏：（）四合院之不同的人生